일하다 보면 한 번쯤은 만납니다. 자기 말만 옳다고 믿고, 경고는 흘려듣고, 문제가 터지면 슬그머니 뒤로 빠지는 사람. 영화 디거를 보는 내내 그 기억이 자꾸 겹쳤습니다. 석유 재벌 디거 록웰이 그린란드 빙하를 통째로 흔들어 놓고도 책임을 인정하지 않는 모습이, 어떤 회의실 풍경과 너무 비슷했거든요. 탐욕이 어떻게 재앙으로 번지는지, 그 구조를 꽤 촘촘하게 들여다볼 수 있는 작품입니다. 권력자의 확증편향, 어떻게 재앙이 되는가 제가 예전에 함께 일했던 분이 있습니다. 능력도 있고 추진력도 대단했는데, 딱 한 가지가 문제였습니다. 자기 판단에 반하는 의견을 들으면 아예 처음부터 잘못된 정보로 분류해 버리는 습관이었죠. 처음엔 그게 자신감으로 보였는데, 결국 작은 경고 신호를 여러 번 무시한 끝에 팀 전체가..

귀여운 캐릭터가 나온다길래 가볍게 볼 생각으로 들어갔다가, 생각보다 훨씬 묵직한 감정을 안고 극장을 나왔습니다. 《치이카와 더 무비: 인어섬의 비밀》 이야기입니다. 처음에는 아기자기한 그림체에 웃음이 먼저 나왔는데, 섬에 숨겨진 비밀이 드러나는 순간부터 제 손에는 팝콘 대신 긴장감이 쥐어져 있었습니다. 인어섬의 비밀: 이야기 구조와 세이렌의 정체 이 작품의 서사 구조는 애니메이션 장르에서 흔히 쓰이는 '낙원 반전 서사'에 가깝습니다. 여기서 낙원 반전 서사란, 처음에는 이상적인 환경처럼 보이는 공간이 실제로는 위협이나 억압을 감추고 있다는 사실이 드러나는 방식으로 이야기가 전개되는 구조를 말합니다. 제가 처음 이 영화를 봤을 때 이 패턴을 눈치챈 건 섬에 도착하고 나서 불과 10분도 되지 않았을 때였습니..

저는 이 영화를 보러 가면서 포커 장면이 전부일 거라고 생각했습니다. 타짜 시리즈니까 화려한 손기술과 통쾌한 역전 한 방, 그걸로 끝날 거라고요. 그런데 극장을 나오면서 가장 먼저 떠오른 건 카드가 아니라 두 친구의 얼굴이었습니다. 타짜: 벨제붑의 노래는 도박보다 사람을 먼저 보여주는 영화였고, 그래서 오히려 더 오래 머릿속에 남았습니다. 우정과 질투 — 성공이 갈라놓은 두 사람 장태영과 박태영은 같은 이름을 가진 채로 학창 시절부터 함께해 온 친구입니다. 그 설정 자체가 이미 영화의 테마를 압축하고 있다고 느꼈습니다. 이름까지 같은데 왜 한 사람은 빛나고 한 사람은 그늘에 머무는가,라는 질문 말입니다. 두 사람은 성인이 된 뒤 온라인 카지노 사업에 함께 뛰어들고 예상보다 훨씬 빠르게 성공합니다. 문..

성적이 오르면 자신감이 생길까요? 저는 오랫동안 그렇게 믿었습니다. 그런데 영화 이상한 나라의 수학자를 보고 나서 그 믿음이 조금 흔들렸습니다. 수학을 소재로 한 영화인 줄 알고 봤다가, 정작 제 머릿속에 오래 남은 건 문제 풀이법이 아니라 "나는 지금 무엇을 위해 이 속도로 달리고 있는가"라는 질문이었습니다.비교심리가 무너뜨리는 것들 영화 속 주인공 지우는 명문 자사고에 입학하자마자 벽에 부딪힙니다. 주변 친구들은 이미 공부에 익숙하고, 경쟁은 생각보다 훨씬 촘촘합니다. 지우가 가장 먼저 잃는 건 수학 실력이 아닙니다. 자기 자신을 있는 그대로 바라보는 시선, 즉 자아효능감(self-efficacy)입니다. 여기서 자아효능감이란 '내가 이 일을 해낼 수 있다'는 스스로에 대한 믿음을 뜻하는데, 심리..

직장에서 나이 많은 사람이 들어오면 분위기가 어색해진다는 건 일반적으로 많이들 아는 이야기입니다. 저도 그렇게 생각해 왔는데, 영화 〈인턴〉을 보고 나서 그 생각이 조금 달라졌습니다. 37년 차 은퇴자 기호와 젊은 CEO 선우가 만들어가는 관계는 예상보다 훨씬 입체적이었고, 보는 내내 제 직장 생활이 겹쳐 보여 꽤 오래 여운이 남았습니다. 세대차이, 영화가 그린 방식은 달랐다 세대 간 갈등을 다룬 콘텐츠는 대개 비슷한 공식을 따릅니다. 나이 든 쪽은 꼰대, 젊은 쪽은 그걸 견뎌내는 구조입니다. 저도 솔직히 이 영화를 보기 전에는 비슷한 그림을 예상했습니다. 그런데 예상 밖이었습니다. 기호는 출판업계에서 37년간 지도 제작 업무를 해온 인물입니다. 퇴직 후 딸은 해외에서 살고 아내와도 사별한 상태라, 자..

70세 시니어가 30세 여성 CEO의 회사에 인턴으로 들어간다는 설정, 처음 들었을 때 저도 솔직히 "그게 현실적으로 가능한 이야기인가?" 싶었습니다. 그런데 막상 영화를 보고 나니 세대 차이보다 훨씬 묵직한 질문이 마음에 남았습니다. 일한다는 것이 과연 무엇을 위한 행위인가, 하는 질문이었습니다. 세대 차이, 벤이 선택한 방식 영화 인턴에서 벤 휘태커는 은퇴 후 삶의 공허함을 느끼다가 시니어 인턴 프로그램에 지원합니다. 여기서 시니어 인턴 프로그램이란, 은퇴한 고령자가 일반 기업에 재취업 형태로 참여하는 제도를 말합니다. 한국에서도 고령화 사회 진입과 함께 이와 유사한 제도가 점차 확대되고 있는 추세입니다(출처: 고용노동부). 제가 영화를 보면서 가장 인상 깊었던 장면은 벤이 자신보다 훨씬 어린 직원..

영화를 틀기 전까지만 해도 그냥 무거운 사회파 영화 한 편 보는 거라고 생각했는데, 보고 나서 한동안 멍하게 앉아 있었습니다. 도가니는 실제로 광주 인화학교에서 벌어진 사건을 바탕으로 만들어진 작품입니다. 가해자들이 받아야 마땅한 처벌을 끝내 받지 못했고, 그 사실이 영화 속에 그대로 담겨 있었습니다. 무관심이 만든 범죄 — 어른들은 왜 아무것도 하지 않았을까 제가 이 영화를 보면서 가장 먼저 든 질문은 이겁니다. 왜 아무도 먼저 나서지 않았을까.주인공 강인호는 가족과 떨어져 무진이라는 지역의 청각장애인 학교에 기간제 교사로 부임합니다. 기간제 교사란 정규직이 아니라 계약 기간이 정해진 임시 교사를 뜻합니다. 고용이 불안정하다는 뜻이기도 하죠. 그래서 처음에 인호가 왜 그렇게까지 사건에 뛰어드는지 이해..

2007년 칸 영화제에서 전도연이 여우주연상을 받은 영화 밀양은, 아들을 잃은 한 여성이 용서를 시도하다 무너지는 이야기입니다. 저는 이 영화를 보고 나서 한동안 아무것도 할 수 없었습니다. 위로라는 게 이렇게까지 상처가 될 수 있다는 걸, 그때 처음 실감했습니다. 용서의 의미 — 신애가 범인을 찾아간 날영화에서 가장 오래 머릿속에 남은 장면은 신애가 교도소 면회실에 앉는 순간이었습니다. 그 장면을 보기 전까지 저는 막연히 '용서란 결국 스스로를 위한 것'이라는 말에 동의하는 편이었습니다. 직접 겪어보니, 그 말이 얼마나 쉽게 발화되는지를 이 영화가 정확히 짚어낸다는 걸 알았습니다. 신애는 아들을 잃은 뒤 종교에 귀의합니다. 여기서 종교적 귀의란 단순히 교회를 다니기 시작했다는 것이 아니라, 자신의 가장..

헤어질 결심을 처음 볼 때 범죄 스릴러 영화라고 생각했습니다. 추락사 수사로 시작되는 도입부가 그랬고, 형사와 용의자라는 설정도 그랬습니다. 그런데 어느 순간부터 사건보다 두 사람이 서로를 바라보는 방식에 더 집중하고 있는 제 자신을 발견했습니다. 수사 영화인 줄 알고 들어갔다가 멜로 영화에서 빠져나오지 못한 경험, 이 글에 담았습니다. 서사 구조: 수사극 안에 숨겨진 감정선 헤어질 결심은 누아르형식을 기반으로 합니다. 누아르란 범죄·수사 장르에 도덕적 모호함과 운명적 비극을 얹은 서사 양식으로, 주인공이 스스로 파멸로 걸어 들어가는 구조가 핵심입니다. 박찬욱 감독은 이 누아르 구조 위에 멜로를 포개 놓았고, 그 결과 해준(박해일)이 서래(탕웨이)를 수사하면서 점점 감정적으로 무너져가는 과정이 동시에 ..

솔직히 저는 이 영화를 보기 전까지, 1974년 광복절 경축식장에서 벌어진 저격 사건이 그토록 많은 의문을 품은 채 마무리됐다는 사실을 제대로 몰랐습니다. 영화 암살자(들)은 영부인 저격 사건이라는 실제 역사적 사건을 출발점으로 삼아, '공식적으로 끝난 사건'의 이면에 무엇이 있었는지를 추적하는 미스터리 드라마입니다. 보고 나서 오래 남는 건 총격의 긴장감보다, 진실을 알면서도 말할 수 없었던 사람들의 표정이었습니다. 역사적 사실: 1974년 저격 사건의 이면 1974년 8월 15일, 광복절 경축식이 열리던 국립극장 무대에서 갑자기 총성이 울렸습니다. 대통령을 향했던 총탄은 빗나갔지만, 영부인 육영수 여사가 총격을 받아 그날 세상을 떠났습니다. 당국은 재일교포 2세 문세광의 단독 범행으로 사건을 신속하게..